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Este año, Copec celebra 90 años de historia, casi un siglo acompañando a las perso-
nas y al país con innovación, servicio y compromiso, aportando al bienestar de las 
comunidades, promoviendo la educación, la cultura y la sostenibilidad.

Esa misma vocación inspira desde 2011 al programa Viva Leer Copec. La im-
plementación de bibliotecas escolares y espacios lectores, la formación de me-
diadores, una colección de libros a bajo costo y cuentos digitales gratuitos e 
inclusivos, han contribuido a acercar la lectura y la cultura a niñas, niños, 
jóvenes y familias en todo Chile. 

Para conmemorar este aniversario, Copec impulsó junto a la Academia Chilena de la 
Lengua la primera edición del Concurso Literario Viva Leer Copec. Los más de siete 
mil cuentos recibidos desde todas las regiones del país confirman el interés de las 
personas por crear, contar y compartir sus historias. Asimismo, reafirman que la 
lectura y la escritura siguen siendo espacios esenciales de humanización.

El cuento que aquí se publica, “Abuelo por correspondencia”, de Diana Rivas, 
obtuvo el primer lugar en la categoría infantil. Es una historia íntima, con-
movedora y luminosa, que releva la fuerza de las 
palabras y la memoria.

Agradecemos a todas y todos quienes partici-
paron compartiendo sus relatos y celebramos 
el entusiasmo que dio vida a esta primera edi-
ción del concurso.

Gracias por ser parte de esta celebración.

Gracias por venir a Copec.
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Hoy nos tocó viajar a Santiago de 
improviso para ir al funeral del Lito. 
Improviso, palabra nueva. Si estuviéra-
mos en clases la tendríamos que anotar 
en nuestro cuaderno de vocabulario. 

1. Improviso: Que no se prevé o 
previene. 

—¿Qué es improviso, mamá? —le pre-
gunté en voz baja, como si la palabra 
fuera algo prohibido, un secreto. 

Ella guardó silencio un momento, 
parecía no haberme escuchado y su 
vista se escapó por la ventana. Al rato 
me contestó: 

—Es algo que no tenías pensado —pero 
su mirada parecía buscar algo lejos, 
más allá del vidrio, donde a veces se 
esconden las respuestas. Yo pensé que 
viajar de improviso era irse sin aviso, 
como el Lito. 

De improviso.

Sin despedirse.

¿El Lito se fue de improviso? 
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Me demoré todo el día en convencer 
a mi mamá que me llevara con ella a 
Santiago. Al principio me decía que no 
quería llevarme porque me aburriría, que 
quizás la pasaría mal, porque allá la gente 
estaría muy triste. Pero yo no tenía pena, 
sentía como una emoción. Aunque ya no 
estuviera vivo, podría verlo al menos por 
última vez y sentía la necesidad de ir a 
despedirme. Mientras preparaba nuestras 
cosas comencé a pensar “¿qué recuerdos 
me quedaban de mi abuelo?”. 

Mi abuelo vivía en Santiago, que son 
como diez horas de viaje en bus desde 
Valdivia. Cuando él venía a vernos, se de-
moraba toda la noche en llegar. Mi abuelo 
contaba historias y le gustaba grabarlas 
en una casetera. 

2. Casetera: Dispositivo donde se 
inserta la casete para su grabación 
o lectura. 

3. Casete: cajita de plástico con 
la cinta magnética, utilizada para 
grabar y reproducir audio.
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¿Sólo eso recordaba de mi abuelo? 
No puede ser que mis recuerdos de 
alguien a quien quise tanto quepan en 
solo dos líneas. 

Los primeros recuerdos que tengo del 
Lito son yendo a buscarlo a la estación 
de tren. Ya fuera en vacaciones de 
verano o de invierno, nos visitaba y 
recorríamos la costanera, el muelle, 
el parque Saval, el fuerte y todos esos 
lugares a los que siempre se lleva a 
las visitas por aquí. Él y mi abuela se 
habían separado cuando mi mamá era 
pequeña, ambos habían vuelto a casar-
se, así que mi mamá tenía más herma-
nas por parte de él con las que no se 
visitaban, ni hablaban, no sé por qué. 

Le encantaba contar historias, ha-
blar de sus experiencias y las cosas 
que le sucedían a él o la gente que 
conocía. Además de contarlas, le 
gustaba registrarlas. Así que cada 
vez que sucedía algo que considerara 
importante, lo registraba en su graba-
dora: “Aquí estamos con la Anita en la 
plaza, le estamos dando comida a las 

palomas… Anita, mándales saludos a 
tus primos de Santiago…”. Son cosas 
que no quiero olvidar. Como tampoco 
me voy a olvidar que la primera carta 
que recibí fue de él. 

El Lito para escribir cartas usaba su 
antigua máquina de escribir. Tenía una 
colección de ellas. Estas máquinas 
se usaban cuando aún no existían las 
computadoras y parecían pequeños 
pianos, pero mágicos, porque en vez 
de música, escribían palabras. Yo aún 
guardo como un tesoro la que me 
regaló cuando cumplí ocho años. Tiene 
un montón de botoncitos con letras que 
hacen un sonido muy divertido cuando 
la aprietas: 

Tac-tac-tac... ¡ding!

Aunque me costó mucho aprender 
a usarla, cada vez que me mandaba 
una carta, hacía todos los esfuerzos 
por ocupar la mía para responderle. 
Además, porque con los años él dejó de 
visitarnos, y la única forma por la que 
manteníamos contacto era por carta. 
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Las cartas llegaban al menos tres ve-
ces al año. A principios de año, siempre 
venía una, acompañada de un billete. Me 
deseaba suerte en el nuevo curso y me 
decía que con el dinero podía comprarme 
útiles, aunque yo pensaba en cuadernos 
con dibujos, muchos lápices de colores o 
diarios de vida, de esos que traen candado. 
En mi cumpleaños, las cartas eran impres-
cindibles: a veces traían un poema escrito 
por él, o copiados de algún libro, si tenía 
suerte un billete de cinco mil o de diez mil 
pesos, eso si es que ese año la suerte me 
sonreía doble. Pero las que más me gus-
taban eran las cartas de Navidad, aunque 
en verdad no eran cartas. Eran tarjetas 
musicales, de esas que se abrían y can-
taban, con imágenes que saltaban como 
si dentro vivieran pequeños mundos de 
papel. Las miraba y leía una y otra vez, y 
al compás de las melodías iba imaginando: 
¿en dónde las compraba?, ¿cómo las ele-
giría? ¿Les llegaría a mis primos una carta 
similar? ¿Cuál les tocaría? Estoy segura de 
que todas esas respuestas estarían en sus 
casetes. 
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—¿Por qué grabas tanto, Lito? —le 
pregunté la última vez que lo vi, hace 
más de cinco años y me lo respondió en 
una carta: 

Querida Anita: 

He pensado mucho en tu pregun-
ta, la verdad es que nunca me lo 
había preguntado antes. No sé si 
tengo clara la respuesta de por 
qué lo hago, pero desde que empe-
cé, supe que tenía algo especial. 

Nunca imaginé que pasaría más 
de treinta años haciéndolo… pero 

aquí estoy. Es como una necesidad. 
Una necesidad de dejar registro 
de lo que sucede. Como si al gra-
barlo, al igual que cuando escri-
bimos, algo de eso pudiera que-
darse un poco más en este mundo, 
un poco más conmigo. 

A veces hay cosas de las que no 
me puedo acordar, pero sé que las 
tengo grabadas y las busco. Y ahí 
vuelve: la voz, el momento, los 
sonidos de fondo, la risa. Es como 
volver a vivirlo por un rato. Como 
si el tiempo pudiera abrirse. 

Quiero dejar registro hasta que 
parta pa’ arriba, o pa’ abajo. Don-
de me mande el Señor. 

Con cariño, 

Lito

Y esa fue la última carta que reci-
bí. Aunque le respondí, mi carta llegó 
de vuelta y con el tiempo perdimos el 
contacto. Supe que se cambió de casa y 
que los últimos años no estaba bien de 
salud, pero solo hasta hoy, el día de su 
funeral, me enteré de la verdadera razón 
por la cual ya no me envió más cartas. 

—Hace años que no reconoce a nadie. 
El Alzheimer avanzó rápido —le dijo una 
mujer en voz baja a mi mamá, como 
si no quisiera que la escuchara. Ahí lo 
entendí. 

No fue que se olvidara de escribirme. 
El olvido empezó a escribir por él, 
dejando sus historias detenidas entre 
cartas y casetes. 

Ahora solo me quedan las palabras 
del Lito, mi abuelo por correspondencia. 

Al volver del funeral, saqué mi máqui-
na de escribir que decora el escritorio. 
Con mucho cuidado fui quitándole el 
polvo, como si estuviera despertando a 
alguien dormido por mucho tiempo. 

Tac-tac-tac... ¡ding! 

Escribí lentamente una breve carta, 
sin destino fijo, pero dedicada al Lito y 
su memoria. 

Querido Lito: 

Tus palabras e historias jamás 
se borrarán, donde sea que aún 
vivan las voces que se niegan a 
desaparecer… 

Con amor 

Anita 
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