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Prologo

Este ano, Copec celebra 90 afos de historia, casi un siglo acompanando a las perso-
nas y al pais con innovacion, servicio y compromiso, aportando al bienestar de las
comunidades, promoviendo la educacion, la cultura y la sostenibilidad.

Esa misma vocacion inspira desde 2011 al programa Viva Leer Copec. La im-
plementacion de bibliotecas escolares y espacios lectores, la formacién de me-
diadores, una coleccién de libros a bajo costo y cuentos digitales gratuitos e
inclusivos, han contribuido a acercar la lectura y la cultura a nifas, ninos,
jovenes y familias en todo Chile.

Para conmemorar este aniversario, Copec impulso junto a la Academia Chilena de la
Lengua la primera edicioén del Concurso Literario Viva Leer Copec. Los mas de siete
mil cuentos recibidos desde todas las regiones del pais confirman el interés de las
personas por crear, contar y compartir sus historias. Asimismo, reafirman que la
lectura y la escritura siguen siendo espacios esenciales de humanizacion.

El cuento que aqui se publica, “Abuelo por correspondencia”, de Diana Rivas,
obtuvo el primer lugar en la categoria infantil. Es una historia intima, con-
movedora y luminosa, que releva la fuerza de las

palabras y la memoria.

Agradecemos a todas y todos quienes partici-
paron compartiendo sus relatos y celebramos
el entusiasmo que dio vida a esta primera edi-

cioén del concurso.

Gracias por ser parte de esta celebracion.

Gracias por venir a Copec.




Hoy nos tocé viajar a Santiago de
improviso para ir al funeral del Lito.
Improviso, palabra nueva. Si estuviéra-
mos en clases la tendriamos que anotar
en nuestro cuaderno de vocabulario.

1. Improviso: Que no se prevé o
previene.

-¢Qué es improviso, mama? —le pre-
gunté en voz baja, como si la palabra
fuera algo prohibido, un secreto.

Ella guardo silencio un momento,
parecia no haberme escuchado y su
vista se escapé por la ventana. Al rato
me contesto:

-Es algo que no tenias pensado —pero
su mirada parecia buscar algo lejos,
mas alld del vidrio, donde a veces se
esconden las respuestas. Yo pensé que
viajar de improviso era irse sin aviso,
como el Lito.

De improviso.
Sin despedirse.
¢El Lito se fue de improviso?



Me demoré todo el dia en convencer
a mi mama que me llevara con ella a
Santiago. Al principio me decia que no
queria llevarme porque me aburriria, que
quizas la pasaria mal, porque alld la gente
estaria muy triste. Pero yo no tenia pena,
sentia como una emocion. Aunque ya no
estuviera vivo, podria verlo al menos por
altima vez y sentia la necesidad de ir a
despedirme. Mientras preparaba nuestras
cosas comencé a pensar “;qué recuerdos
me quedaban de mi abuelo?”.

Mi abuelo vivia en Santiago, que son
como diez horas de viaje en bus desde
Valdivia. Cuando él venia a vernos, se de-
moraba toda la noche en llegar. Mi abuelo
contaba historias y le gustaba grabarlas
en una casetera.

2. Casetera: Dispositivo donde se
inserta la casete para su grabacidon
0 lectura.

3. Casete: cajita de plastico con
1a cinta magnética, utilizada para
grabar y reproducir audio.




¢Solo eso recordaba de mi abuelo?
No puede ser que mis recuerdos de
alguien a quien quise tanto quepan en
solo dos lineas.

Los primeros recuerdos que tengo del
Lito son yendo a buscarlo a la estacion
de tren. Ya fuera en vacaciones de
verano o de invierno, nos visitaba y
recorriamos la costanera, el muelle,
el parque Saval, el fuerte y todos esos
lugares a los que siempre se lleva a
las visitas por aqui. El y mi abuela se
habian separado cuando mi mama era
pequena, ambos habian vuelto a casar-
se, asi que mi mama tenia mds herma-
nas por parte de él con las que no se
visitaban, ni hablaban, no sé por qué.

Le encantaba contar historias, ha-
blar de sus experiencias y las cosas
que le sucedian a él o la gente que
conocia. Ademas de contarlas, le
gustaba registrarlas. Asi que cada
vez que sucedia algo que considerara
importante, lo registraba en su graba-
dora: “Aqui estamos con la Anita en la
plaza, le estamos dando comida a las

palomas.. Anita, mandales saludos a
tus primos de Santiago...”. Son cosas
que no quiero olvidar. Como tampoco
me voy a olvidar que la primera carta
que recibi fue de él.

El Lito para escribir cartas usaba su
antigua maquina de escribir. Tenia una
coleccion de ellas. Estas maquinas
se usaban cuando aun no existian las
computadoras y parecian pequenos
pianos, pero magicos, porque en vez
de musica, escribian palabras. Yo aun
guardo como un tesoro la que me
regald cuando cumpli ocho anos. Tiene
un monton de botoncitos con letras que
hacen un sonido muy divertido cuando
la aprietas:

Tac-tac-tac.. i{ding!

Aunque me costé mucho aprender
a usarla, cada vez que me mandaba
una carta, hacia todos los esfuerzos
por ocupar la mia para responderle.
Ademas, porque con los anos él dejo de
visitarnos, y la Unica forma por la que
manteniamos contacto era por carta.



Las cartas llegaban al menos tres ve-
ces al ano. A principios de ano, siempre
venia una, acompanada de un billete. Me
deseaba suerte en el nuevo curso y me
decia que con el dinero podia comprarme
dtiles, aunque yo pensaba en cuadernos
con dibujos, muchos lapices de colores o
diarios de vida, de esos que traen candado.
En mi cumpleanos, las cartas eran impres-
cindibles: a veces traian un poema escrito
por él, o copiados de algun libro, si tenia
suerte un billete de cinco mil o de diez mil
pesos, eso Si es que ese ano la suerte me
sonreia doble. Pero las que mas me gus-
taban eran las cartas de Navidad, aunque
en verdad no eran cartas. Eran tarjetas
musicales, de esas que se abrian y can-
taban, con imagenes que saltaban como
si dentro vivieran pequeios mundos de
papel. Las miraba y leia una y otra vez, y
al compas de las melodias iba imaginando:
ien donde las compraba?, ;como las ele-
giria? ¢ Les llegaria a mis primos una carta
similar? ¢ Cual les tocaria? Estoy segura de
que todas esas respuestas estarian en sus
casetes.
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Quiero dejar registro hasta que
parta pa’ arriba, o pa’ abajo. Don-
de me mande €l Senor.

Con carino,
Lito

Y esa fue la dltima carta que reci-

bi. Aunque le respondi, mi carta llegd

de vuelta y con el tiempo perdimos el
contacto. Supe que se cambio6 de casa y
que los Ultimos afnos no estaba bien de
salud, pero solo hasta hoy, el dia de su
funeral, me enteré de la verdadera razon
por la cual ya no me envié mas cartas.

—Hace anos que no reconoce a nadie.
El Alzheimer avanzé rapido -le dijo una
mujer en voz baja a mi mama, como
si no quisiera que la escuchara. Ahi lo
entendi.

No fue que se olvidara de escribirme.
El olvido empez6 a escribir por él,
dejando sus historias detenidas entre
cartas y casetes.

Ahora solo me quedan las palabras
del Lito, mi abuelo por correspondencia.

Al volver del funeral, saqué mi maqui-
na de escribir que decora el escritorio.
Con mucho cuidado fui quitandole el
polvo, como si estuviera despertando a
alguien dormido por mucho tiempo.

Tac-tac-tac.. jding!

Escribi lentamente una breve carta,
sin destino fijo, pero dedicada al Lito y
su memoria.

Querido Lito:

Tus palabras e historias jaméas
se borraran, donde sea que aun
vivan las voces que se niegan a
desaparecer..

Con amor
Anita
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